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Az emlékezetkutatás már a kezdetektől nem kizárólag a múltról, hanem a múlthoz 
fűződő társadalmi viszonyról szólt. Az alapító atyának tekintett 
Maurice Halbwachs számára nem elsősorban a múlt emlékezete 
volt a kérdés, hanem az, hogy ebben az egyén társas közege milyen 
szerepet játszik, illetve hogy az emlékezés hogyan járul hozzá a 
csoport kohéziójához. A voltaképpeni emlékezetkutatással, amely 
Halbwachs munkásságát jó két évtizeddel követően vette kezdetét, 
a jelenre irányuló kérdés úgy fogalmazódott meg: mit jelent és mi-
vel magyarázható, hogy a társadalmak egyre többet és egyre inten-
zívebben foglalkoznak a múlttal. Az emlékezetkutatás azóta sikeres 
interdiszciplináris kutatási irányzattá nőtte ki magát, s tekintélyes 
önálló történettel rendelkezik, ami beleilleszkedik annak történe-
tébe, ahogy a társadalmak, közösségek és egyének a múlthoz viszonyulnak. 
Az emlékezet történetére vonatkozó kérdésfeltevést jórészt éppen a ho-
lokauszt kulturális és társadalmi jelentőségnövekedése idézte elő, 
talán ezért sem meglepő, hogy az emlékezettörténet kitüntetett 
problémájáról van szó, ami modellként szolgál a múlt kezelésével 
kapcsolatos stratégiák, eljárások általánossá válásához. A követke-
zőkben felvázoljuk, hogy milyen jelenkori problémákra kereshetünk 
magyarázatot annak vizsgálatán keresztül, hogy hogyan jelenik meg 
a múlt az (egyéni, közösségi, társadalmi) emlékezetben. Mivel a múlt 
emlékezetének egyik középponti problémájává a holokauszt vált, 
illet ve a jelen kötet apropóját adó konferencia témája is ez volt,1 az 
alábbiakban azt a problématérképet rajzoljuk meg, amelyet a holo-
kauszt emlékezettörténete tesz lehetővé. Az emlékezettörténeti kér-
désfeltevésről általában véve elmondható, hogy nem a múlt valósága  
érdekli, azaz ebben az esetben az, hogy miképpen történt meg va-
lójában a holokauszt, hanem az, hogy mit árul el jelenkori világunk- 
ról az, ahogyan a holokausztra annak megtörténte óta változó módo-
kon visszaemlékezünk. Olyan szempontokat veszünk sorra, amelyek  
a ho lokausztemlékezet diskurzusai révén láthatóvá teszik a problémá-
kat, azok megragadását és a lehetséges megoldások eszközeit. Ahogy  
a térkép szó használata nem pusztán metaforikus, úgy az sem teljesen  
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véletlen, hogy az első szempont, amit tárgyalunk, térbeli problema-
tikára vonatkozik. A holokausztemlékezet konstrukciója ugyanis 
felfogható egy térbeli átalakulásra adott térbeli válaszként is. Azaz 
ahogy a nemzetállami keretek kitágulnak, és megszületik a hatá-
rokon átívelő, transznacionális társadalmi tér, úgy a múlthoz való 
viszony, annak értelmezése sem fér meg már a nemzetállami keretek 
között. Második szempontunk azokra a perspektívákra vonatkozik, 
amelyekkel – a múlt és a jövő viszonyáról vallott felfogásunknak 
megfelelően – a jelenre tekinthetünk: a retrospektív és a prospek-
tív szemléletről van szó. Ezt követően, harmadik problematikaként, 
a földrajzi lokalizáció kérdését vetjük fel az európai kontextusban, 
amikor a „Kelet” és a „Nyugat” problematikáját feszegetjük a ho-
lokauszt emlékezete szempontjából. Végül a holokauszt ábrázolha-
tóságának vagy ábrázolhatatlanságának a kérdésével foglalkozunk, 
különös tekintettel a képi reprezentációra.
1 A konferencián lehetőségünk volt bemutatni a Transz- 
 nacionális politika és a holokauszt emlékezettörténete cím-
mel néhány héttel korábban a szerkesztésünkben 
megjelent tanulmánykötetet. 
Globális–lokális
A tér és az idő strukturális megváltozása – a tér kitágulása és a jelen „leszakadása”  
a múltról, az információ áramlásának gyorsasága, a nagy narratí-
vák megszűnése – nem csak egyéni, de kollektív szinten is állandó 
(ön)definíciós kényszert jelent, ami szorongást és nyugtalanságot 
okoz. A múlt társadalmi jelentőségének megnövekedése egy jellem-
ző magyarázat szerint abból fakad, hogy a jelen bizonytalanságából 
fakadóan a múlt felé fordulás, a múlt megőrzésének ígérete olyan 
fogódzókkal kecsegtet, amelyek segítségével az egyén és a közös-
ség képes állandóságra szert tenni, cselekedni és döntéseket hoz-
ni. Ahogyan azonban arra már többen felhívták a figyelmet, a meg- 
őrzés folyamata nem azonos az emlékezéssel: az előbbi ritkán sze-
lektál, s múltra szegeződő tekintete mindent – válogatás nélkül –  
konzervál, archivál, muzealizál, örökségesít stb. egy esetleges jövő-
beni döntés, kérdés érdekében.2 
2 Andreas Huyssen: Jelenlévő múltak. Média, politi-
ka, amnézia. In: Transznacionális politika és a holokauszt 
emlékezettörténete, szerk.: Szász A.–Zombory M., Bu-
dapest, Befejezetlen Múlt Alapítvány, 2014, 34–35.
A megőrzés kényszere éppen a jövő miatti bizonytalanságból, tehát 
abból fakad, hogy nem állnak rendelkezésre a múlt totalitásából 
való szelektálás szempontjai.3 
3 Pierre Nora: Emlékezetdömping. Az emlékezés hasz - 
náról és káráról. Eurozine, www.eurozine.com/arti-
cles/2007-10-08-nora-hu.html (2014. 12. 12.).
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A múltból táplálkozó bizonyosság továbbá azért marad illúzió, mert 
a megőrzés és a megjelenítés eszközei maguk is ki vannak téve  
a történeti változásnak, illetve a modernizációs folyamatnak.4 
4 Huyssen, 34–35. 
Az emlékezet mint társadalmi probléma megjelenése, illetve jelentőség-
növekedése elválaszthatatlan attól a hatalmi átalakulástól, amely-
nek során – a globális média szerepének erősödésével, a kultúripar 
térnyerésével, a földrajzi távolságok csökkenésével, a nemzeteken 
átívelő közösségi önmeghatározások megjelenésével és így tovább – 
a múlt emlékezetének közege kikerül a nemzet kizárólagos felügye-
lete alól, és globális jelentőségre tesz szert. Az érem másik oldala, 
hogy a nemzetállam szerepének csökkenésével az elnyomásban 
vagy kisebbségben levő csoportok emlékezete fokozatosan na-
gyobb figyelmet kap, és történeteik elbeszélődnek. 
Ebben a folyamatban a holokauszt emlékezetének kitüntetett szerepe 
van. Ahogy Andreas Huyssen fogalmaz, „a holokauszt kulcs lett  
a 20. század egészének és a felvilágosodás kudarcának a megértésében”.5 
5 Huyssen, 36.
Ezt a folyamatot az emlékezettörténet-írás jellemzően a holokauszt 
emlékezetének elterjedésében, általánossá válásában, dekontextua-
lizációjában ragadja meg. Univerzális, globális vagy lokális a ho-
lokauszt emlékezete? Az univerzalitás tézist kidolgozó Jeffrey C. 
Alexander azt a folyamatot írja le, amelynek során a kezdetben 
pusztán atrocitásként és botrányként elgondolt háborús esemény 
a hatvanas–hetvenes évektől kezdve kiszakad a világháború ese-
ménytörténetéből, és az emberiség univerzális tragédiájává mi-
nősül, absztrakttá, nemzetekfelettivé válik. A holokausztemlékezet 
egyetemessége melletti álláspont másik jeles képviselője a Levy–
Sznaider szerzőpáros, szerintük „kozmopolita emlékezetről” van 
szó, amely túlterjed a nemzeti és az állami határokon. „A Holo-
kauszt holokauszttá válik – írják –, és kontextusától megszabadított 
jelkép lesz belőle. (…) A holokauszt a modernitás civilizációs törését, 
a barbárságtól való válaszvonalat jelképezi.” 6 
6 Daniel Levy–Natan Sznaider: Határtalan emlékezés. 
A holokauszt és a kozmopolita emlékezet kialakulá-
sa. In: Szász–Zombory, 165.
Alexander szerint mindez két fő pillérre építkezik. Egyrészt a szim-
bolikus kiterjeszthetőség révén a holokausztra már nem a múlt ré-
szeként tekintünk, a kulturális változás „a zsidók ellen elkövetett 
tömeggyilkosságok által felvetett morális kérdéseket egyetemes 
szintre emelte, az etnikai csoportok ellen szisztematikusan alkal-
mazott erőszakot pedig eloldotta a konkrét etnikai, vallási csopor-
toktól, nemzetektől, valamint függetlenítette tértől és időtől”, így az 
bármikor és bárkivel akár újra megtörténhet. 7 
7 Jeffrey C. Alexander: Holokauszt és trauma: morális 
univerzalizmus Nyugaton. In: Szász–Zombory, 124.
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Másrészt az identifikáció segítségével, azaz az érzelmi azonosulás le-
hetőségével a holokauszt bárki személyes történetévé válhat. A holo-
kauszt mint a végső Gonosz emlékezeti szimbóluma eszerint az em-
beri cselekvés morális megítélésének univerzális mércéjéül szolgál. 
A holokausztemlékezet egyetemességének tézise azonban korántsem 
örvend egyetemes támogatásnak. Aleida Assmann például lényegi 
különbséget lát az univerzális és a globális fogalmai között: előbbi 
magában foglalja az egységesülést is, míg utóbbi a határokfeletti-
ségre utal. Assmann felhívja a figyelmet, hogy az univerzalizálódás, 
az egységesített holokausztemlékezet eredeti történeti-földrajzi kon-
textusától távolodva magában hordozza nemcsak annak a veszélyét, 
hogy az emlékek személytelenné, semlegessé, általánossá válnak, de 
annak is, hogy elszakítva eredeti kontextusától és jelentésétől a holo-
kauszt tapasztalata bármilyen cél érdekében felhasználható lesz.8 
8 Aledia Assman: A holokauszt – globális emlékezet? 
Egy új emlékezetközösség kiterjedtsége és korlátai. 
In: Szász–Zombory, 167–185.
Ugyanakkor, szintén Huyssen megfogalmazásában, a holokausztdiskur-
zus sikeresen domborítja ki a helyi sajátosságokat és ad hangot a 
lokálisnak, illetve ösztönzi elbeszélésre a földrajzilag, politikailag 
vagy történetileg távolit és specifikusat. Így például a roma kö-
zösségek holokauszttapasztalata is sikeresen beszélődik el a holo-
kausztemlékezet diskurzusának keretein belül. A különböző lokális 
emlékezetek kapcsolata, illetve a lokális elbeszélések és a globális, 
univerzális elbeszélés közötti viszony – ahogy Michael Rothberg 
írja – „nem zéró összegű játék”. Nem versengő emlékezetekről van 
szó, hanem egymást kiegészítő, egymásból táplálkozó emlékezeti 
munkákról. Azaz „a társadalom peremére szorított vagy egymással 
szemben álló társadalmi csoportok közemlékezetének nyilvános el-
beszélése képes erőforrást biztosítani más csoportok számára saját 
elismerésükhöz és a társadalmi igazságosság iránti igényeik elismeréséhez”. 9 
9 Michel Rothberg: Gázától Varsóig. A többirányú em-
lékezet feltérképezése. In: Szász–Zombory, 237.
A holokauszt jelentőségének határokon átívelő folyamata tehát nemcsak 
az univerzális és a partikuláris problémáját veti fel, hanem a glo-
bális és a lokális viszonyáét is, illetve azon viszony kérdését, amely 
– ha nem tartjuk fenn az egyetemességre vonatkozó állítást – óha-
tatlanul az egyes emlékezeti konstrukciók között létesül. 
Retrospektív–prospektív 
A holokausztemlékezeti diskurzív rend sajátos normatív elvárásokkal, a múlthoz 
fűződő viszony előírásaival jellemezhető. Ezek közül talán a legfon-
tosabb az „emlékezet kötelességének” imperatívusza, amely azért 
szólít fel a múltra történő megemlékezésre, nehogy a történelem 
megismételje önmagát, és megint bekövetkezzen a katasztrófa. 
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A múlthoz fűződő viszony társadalmilag helyesnek minősülő mód-
ja még a „múlttal való szembenézés”, azaz a számvetés a múltban 
elkövetett bűnökkel, illetve a „múltfeldolgozás”, amely szintén a 
tragikus múlt megismétlődését hivatott megakadályozni. A múlt-
hoz fűződő normákhoz ráadásul az emberi jogok révén nemzetközi 
igazságszolgáltatási elvek is kapcsolódnak, azaz e normák formá-
lis szabályokban is kifejeződnek. A holokausztemlékezet meghatá-
rozta diskurzív rend erős normativitása lehet az oka annak, hogy 
az emlékezetkutatás, elvonatkoztatva a „morális ökonómiák” 10 
történeti változásától, előszeretettel használja a jelenleg működő 
normatív bázist a múlt helyzeteinek, eseményeinek, szereplőinek 
megítéléséhez. Nehéz, ha egyáltalán lehetséges megalapozottan 
különbséget tenni a múltra és a jelenre vonatkozó normatív kritika 
között. Kétségtelen, hogy a jelenlegi normatív fogalmi repertoár 
alkalmazása a múlt értelmezésére lényeges szereppel bír a holo-
kauszt emlékezetének jelenkori tudatosításában, és ezzel egy boldo-
gabb jövő felé tett lépések megtételében. Az emberi jogok a történe- 
lem utolsó utópiáját fejezik ki. 11 
10 Didier Fassin: Les économies morales revisitées, An-
nales. Histoire, Sciences Sociales, 2009/6, 1237–1266.
11 Samuel Moyn: The Last Utopia. Human Rights in His-
tory, Cambridge, Massachusetts, and London, The 
Belknap Press of Harvard University Press, 2010.
A normatív kritika lehetőségét és erejét annak univerzális bázisa 
adja, és nemcsak földrajzi, hanem időbeli értelemben is. A múltra 
vetett normatív pillantás retrospektív, márpedig „a retrospektív 
szemléletből elkerülhetetlenül következik, hogy a valóban megtör-
tént dolgok nemcsak a legvalószínűbbek, hanem az egyedül lehetségesek is”. 12 
12 Jurij Lotman: Történelmi törvényszerűségek és a 
szövegstruktúra. In: Kultúra és intellektus. Jurij Lotman 
válogatott tanulmányai a szöveg, a kultúra és a történelem 
szemiotikája köréből, szerk.: Szitár Katalin, Budapest, 
Argumentum, 2002, 132.
Mindez ugyanakkor korlátozza a megismerési stratégiákat. A holokauszt 
emlékezete azáltal válik a végső emberi tragédia határokon átnyúló 
emblémájává, hogy elválik a háborús kontextustól. Vajon el lehet-e 
tekinteni a múlt értelmezésekor azoktól a tapasztalatoktól, ame-
lyek a mindennapi életet egy évtizedig bizonyosan meghatározták 
a háború után? Varsóban 1955-ben állították le a város romjai által 
betemetett halottak exhumálását és végső nyughelyre helyezését, 
nem azért, mert befejezték, hanem megszakították. A háború utáni 
időszakban a zsidó szenvedés tapasztalata a háborús szenvedések 
sokféle és szerteágazó tapasztalataihoz kapcsolódott, a náci zsi-
dóüldözés precedens nélküliségének kérdése, ha felvetődött egy-
általán, nem affektív szinten merült fel, azaz a megélt szenvedés 
mérhetetlensége értelmében, hanem történetileg, a zsidóüldözések 
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korábbi eseteihez való viszonyában. A Bibó István által elvégzett 
összehasonlítást, amely szerint a zsidó szenvedés kétségtelenül na-
gyobb, mint a nem zsidó szenvedés, ma rendkívül problematikus 
megtenni. Ennek minden bizonnyal az az oka, hogy ma a zsidóül-
dözésre holokausztként gondolunk, ami a szenvedéstapasztalat kul-
turális értelemben vett alapformájává vált. Úgy tűnik, hogy ha még 
sikerülne is „a teljes igazság erejével (…) valamennyire is áttörni 
(…) azokat a burkokat, melyeket szenvedésből, sérelmekből, rossz 
lelkiismeretből maguk köré vonnak az emberek”, akkor sem volna 
minden érintett számára legitim módon megítélhető a szenvedés mértéke. 13 
13 http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/363.html (2014. 12. 12.).
A holokauszt emlékezettörténetének retrospektív megközelítése ab-
ban nyilvánul meg, hogy eltekint a múlt megismerésére használt 
fogalmaink történetétől, illetve a használatuk által kifejeződő ha-
talmi viszonyokétól. Akár úgy, hogy a holokausztemlékezet nyu-
gati konstrukcióját az azt megelőző időszakon kéri számon, akár 
úgy, hogy olyan területeken és szereplőkön, amelyek nem vettek 
részt ebben a konstrukcióban (erről a következő fejezetben lesz szó). 
Előbbire példa a „hallgatás mítoszának” problémája. 14 
14 David Cesarani: A „hallgatás mítoszának” megkér-
dőjelezése. Háború utáni reakciók az európai zsidó-
ság pusztulására. In: Szász–Zombory, 261–288.
E közkeletű elképzelés szerint a holokauszt túlélői a hatvanas éve-
kig nem tudtak számot adni a velük történtekről. A mítosz egyik 
változata azzal magyarázza a hallgatást, hogy az újjáépítés jövő-
orientáltsága nem engedte, hogy a kortársak meghallják a zsidó túl-
élők hangjait. Esetleg azért nem hallották meg, mert nem hitték el, 
illetve nem tudták befogadni az emberiség legsötétebb borzalmait. 
Egy másik változat szerint a hallgatás oka a személyes trauma volt: 
a túlélők képtelenek voltak szavakká formálni az átélt borzalmakat. 
Nem véletlen, hogy a holokausztról szóló oral history jelentős pszi-
chológiai apparátussal egészül ki. 
Az újabb kutatások szerint azonban nem feltétlenül az történt, hogy 
hallgattak a túlélők, hanem, hogy máshogy beszéltek. A háborút 
közvetlenül követő időszak vizsgálatát többek között éppen az az 
anakronizmus inspirálta, amely a holokauszt később kialakult 
fogalmi apparátusát alkalmazza egy korábbi időszak megértésé-
re. Így kerültek előtérbe a háború utáni időszak megnyilvánulásai, 
a különféle visszaemlékezések, memoárok, újságírói összefoglalók, 
jegyzőkönyvek, amelyekre eddig nem irányult kutatói figyelem. 
A „hallgatás mítoszának” leleplezése arra ösztönöz, hogy újragon-
doljuk a holokauszt és a zsidó fogalmakat, és hogy azokat fogalomtör-
téneti kutatásnak vessük alá. A holokauszt, amit ma értük e fogalom 
alatt, elvétve szerepel ebben a gazdag, változatos és szisztematiku-
san még alig kutatott forrásanyagban. A hallgatás általánosan el-
fogadott hipotézise sokszor annak köszönhető, hogy a mai, később 
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kialakult kulturális paradigma fogalmi repertoárjával közelítenek 
a korábbi korszak megszólalásaihoz. Talán a legfontosabb hozadé-
ka e kutatási irányzatnak, hogy – szemben a mai, homogén és ho-
mogenizáló holokausztemlékezeti diskurzussal – rámutat arra, mi-
lyen sokféle tapasztalatot is jelentett zsidónak lenni, illetve annak  
minősülni és átélni az üldöztetést. 
A prospektív szemlélet jelentősége nem egyszerűen ismeretelméleti, 
hiszen azon túl, hogy képes rámutatni a társadalmi és kulturális 
jelentés és jelentőség változására, később feledésbe merült vagy 
marginalizálódott gyakorlatok rekonstruálásához segíthet hozzá. 
Ez pedig támaszául szolgálhat a foucault-i értelemben vett genealó-
gia révén a jelenben fennálló, történetileg kialakult diskurzív rend 
kritikájához, a „jelen történelméhez”. 15 
15 Vö. Takács Ádám: Michel Foucault és a történelem 
tapasztalata, Századvég, 1998 tél, 143–166.
Ez a kritika nem univerzális bázisa révén hatékony, hanem történe-
tisége folytán: lehetővé teszi a jelen olvasatát a múlt szempontjából. 
Koselleckkel szólva, a jelenre az elmúlt jövő szempontjából képes 
rálátni. Jurij Lotman a retrospektív szemlélet kívánatos kiegészí-
téseként prospektív szemléletnek nevezi a történeti megértésben 
annak elfogadását, hogy a megtörtént események a végül nem rea-
lizálódott lehetőségek sokaságából választódtak ki. „Képzeljünk 
el egy mozifilmet, írja, amely egy ember életéről szól, születésétől 
haláláig. Visszafelé nézve azt fogjuk mondani: ennek az embernek 
mindig is egyetlenegy lehetősége volt, s életét – sorsának vastörvé-
nyei szerint – úgy végezte, ahogyan végeznie kellett. Vélekedésünk 
hibája akkor fog kiderülni, ha a filmkockákat prospektíve nézzük 
végig: ekkor ugyanis a film az elszalasztott lehetőségekről szóló 
elbeszéléssé fog átalakulni előttünk, s ha fel akarjuk tárni az élet 
valódi értelmét, akkor parallel alternatív felvételeket kell róla készí-
tenünk. És akkor megeshet, hogy a hős tizenhat évesen meghal a 
barikádokon, de egy másik változat szerint esetleg még hatvanéves 
korában is szomszédait fogja feljelentgetni az államvédelmi hatóságnál.” 16
16 Lotman, 132.
Nyugat–Kelet 
A földrajzi kontextus retrospektív elmosására talán az a legjobb példa, ahogy a 
holokausztemlékezeti diskurzív rend által inspirált kutatások és 
egyéb közéleti megnyilvánulások a kelet-európai államszocia-
lizmussal foglalkoznak. Sok esetben ugyanis a nyugati világban 
kanonizálódott fogalmi repertoárt keresik – leginkább hiába – a 
vasfüggöny keleti oldalán. Márpedig a kutatói eszköztár rendelke-
zésre áll ahhoz, hogy a múltra irányuló diskurzusok a korszakban 
ne csak a kivételek hosszú sorát gyarapítsák, hanem elnyerjék saját 
jogú emlékezettörténeti jelentőségüket. Amíg a posztszocialista  
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kontextusban az antifasizmus a kommunizmussal, ez pedig az ál-
lamszocialista rezsimmel azonosul, addig nehéz levonni a „kelet- 
európai tapasztalat” valódi konzekvenciáit. Az államszocializmu-
sok történeti tapasztalata ugyanis jelenleg nem képezi részét annak, 
ahogy az államszocialista (és egyéb) múltakat megítéljük. 
Az európai kontextusban az emlékezet problémája leggyakrabban a Ke-
let–Nyugat dichotómiájában jelenik meg. A képlet szerint az európai 
emlékezetpolitika nem más, mint a keleti és a nyugati emlékezetek 
versengése: a Gulagé Auschwitz-cal, a kommunizmus áldozataié a 
nácizmuséival. Ennek a zsigeri összehasonlítási késztetésnek min-
den bizonnyal történeti okai vannak, leginkább az, hogy a geopoli-
tikai tér úgy strukturálódott az államszocialista rezsimek bukása 
után, mint a „Kelet” csatlakozása (felzárkózása, integrálódása, visz-
szatérése stb.) a „Nyugathoz”. Távolról sem csak lila gondolatokról 
vagy szemellenző ideológiákról van szó, hanem kényszerítő erejű 
elvárásokról, hatalmi különbségekről és egy olyan intézményes 
környezetről, az „európai csatlakozás” folyamatáról, amely messze-
menően meghatározta a szereplők állásfoglalási lehetőségeit. 
Az emlékezetkutatás – talán társadalmi beágyazottsága miatt – hajla-
mos magától értetődőnek venni ezt a felállást, és úgy láttatni az 
európai politikai teret, mint amit a nyugati és a keleti történeti ta-
pasztalat/emlékezet/örökség versengése határoz meg. Ahogy azt 
az elképzelést is, hogy amint kölcsönösen elismerik egymást, elhá-
rulnak az akadályok a közös európai múltban gyökerező identitás 
érvényesülése, azaz a megbékélés elől. Holott a kérdés voltakép-
pen az, hogy a múlt körüli hatalmi küzdelmek miért nyugatiként 
és keletiként lokalizálódnak. Miért magától értetődő, hogy a „kom-
munizmus” „keleti”, míg a „holokauszt” „nyugati”, amikor előbbi  
a kontinens nyugati felén keletkezett, utóbbi pedig legsötétebb vég-
leteit a keleti felén produkálta? 
Ahogy első szempontunk kapcsán már szóltunk róla, a holokausztem-
lékezet globalizálódására, univerzalizálódására vonatkozó kérdés-
feltevéssel együtt az a térbeli probléma is felmerül, hogy a kontex-
tusától eloldódó múltreprezentáció hogyan re-kontextualizálódik, 
és mindeközben milyen módosulásokon megy keresztül. Hogyan 
hatnak egymásra a különféle emlékezetkonstrukciók? Ezek az egy-
másra hatások csak a „versengés paradigmájának” 17 feladásával írhatók le. 
17 Michael Rothberg: Multidirectional Memory. Remembe-
ring the Holocaust in an Age of Decolonization. Stanford, 
Stanford Univ. Press, 2009.
Milyen szerepe van például az először az észak-amerikai kontinen-
sen „univerzalizálódó” majd a nyugat-európain „európaizáló-
dó” holokausztemlékezetnek a kommunizmus emlékezeti konst-
rukciójában? A „kommunizmus emlékezete” az Európai Unióba 
tartó posztszocialista államok stratégiájaként fogható fel az ala-
kuló, 2004 előtt nyugati dominanciájú európai politikai térben.  
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A holokausztemlékezeti diskurzív rend elsajátításával mutatták fel 
a „keleti tapasztalatot”: a „kommunizmus emlékezete” a totalita-
rizmus egy formájaként, a holokauszt analógiájaként, annak fogal-
mi ellenpárjaként kanonizálódott az utóbbi években. E folyamat 
során a „kommunizmus emlékezete” nemzetiként lokalizálódott, 
mint sajátosan keleti történeti tapasztalat. Az európai politikai 
térben megfigyelhető kelet–nyugati különbség tehát nem annyira 
adott történeti hagyományok érvényesülésének a következménye, 
hanem – Bourdieu kifejezésével 18 – a legitim különbözőség körü-
li küzdelem eredménye. A különbözőség elveit pedig a holokauszt 
emlékezetének normatív rendjét képviselő nyugat-európai államok 
és intézmények szereplői sikeresebben határozták meg, illetve írták 
elő. A hidegháború utáni Kelet-Európa differencia specificája a nem-
zetiként és keletiként konstruálódott „kommunizmus emlékezete” lett. 
18 Lásd pl. Pierre Bourdieu: A gyakorlati észjárás. A társa-
dalmi cselekvés elméletéről, Budapest, Napvilág, 2002.
Reprezentáció–tabu
A holokauszt egzisztenciális és morális ábrázolhatatlanságára vonatkozó reflexió 
alapját az adornói intelem adja, mely szerint „Auschwitz után verset 
írni barbárság”. A szenvedés ábrázolhatóságának normatív problé-
mája minden bizonnyal azáltal vált központi jelentőségűvé, hogy – 
azon túl, hogy az ábrázolás technikai lehetőségei megsokszorozód-
tak és elterjedtek – a történelmet megélt mindennapi egyén a múlt 
reprezentációjának főszereplőjévé lépett elő. 19 
19 Annette Wieviorka: L’Ère du témoin, Paris, Plon, 1998.
Különösen sokat mondó ebből a szempontból, ahogy az adornói 
kijelentést később rendszerint és rendszerszerűen félreértik, és a 
megjelenítés tilalmaként hivatkoznak rá: „Auschwitz után nem le-
het verset írni.” Rothberg rámutat, hogy Adorno vonatkozó munká-
inak publikálása óta alapvetően megváltozott az a krono-topológia, 
amely az „Auschwitz után” kijelentésben bomlik ki: Auschwitz im-
már a holokauszt metonímiájává vált, az „után” pedig immár a ka - 
tasztrófa megismétlődésének lehetősége felől nyer értelmet. 20 
20 Michael Rothberg: Adorno után – kultúra a kataszt-
rófa másnapján, Enigma, 2003. 37–38. sz., 59–88.
A kezdetben alapvetően zárt, tudományos körökben zajló vitát a Marvin 
Chomsky által rendezett, négyrészes Holokauszt című filmsorozat 
(1976) vetítése apropóján ismerhette meg a szélesebb közönség. En-
nek a „hollywoodi melodrámának” a sugárzása kapcsán robbant ki 
Elie Wiesel és Andreas Huyssen között az a vita, amelyben megfo-
galmazódnak a realizmus és az idealizmus, a hitelesség és a szem-
fényvesztés, a tabu és ábrázolhatóság közti különbségek, határok és formák. 21 
21 Joshua Hirsch, Afterimage: Film, Trauma and the Holo-
caust, Philadelphia, Temple University Press, 2010, 4–5.
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Míg Wiesel Adorno kijelentésére alapozva a szemtanú, a túlélő el-
beszélésének tulajdonít kizárólagos létjogosultságot, addig Huys-
sen érvelésében hiánypótló szerepet tölt be a Holokauszt, amely 
dramaturgiájával, melodramatikus szerkesztésével képes érzelmi 
azonosulást kiváltani a nézőből egy-egy zsidó karakter irányában. 
Ez az érzelmi viszony pedig szükséges ahhoz, hogy a holokauszt 
emlékezetének fenntartása és ápolása minél több ember számára, 
érintettségtől függetlenül, meghatározóvá és lényegivé váljon. 
A filmtörténet s azon belül az úgynevezett holokausztfilmek egyik para-
digmatikus filmjének, a Shoah-nak (1985) a rendezője, Claude Lanz-
mann, egy bő évtizeddel később Itt nincs miért (Hier ist kein Warum) 
című manifesztójában kettős tiltást fogalmaz meg a holokauszt 
reprezentációjával és megértésével kapcsolatban: elutasítja a képek 
használatát, és érvényteleníti a „miért” kérdést. Fő állítása, hogy a 
holokauszt kontextusában minden egyes „miérttel” kezdődő kér-
dés „az abszolút obszcenitás” aktusa, hiszen az esemény abszolút 
egyediségéből fakadóan az semmilyen más történelmi esettel nem 
hasonlítható össze, így mindenféle történelmi megértés és arra 
irányuló szándék felesleges, perverz. Ahhoz, hogy tisztán lássunk, 
nem kérdeznünk és látnunk kell, hanem vakká kell válnunk. El kell 
feledkeznünk a körülöttünk levő világról, a spektákulumról, és te-
ret kell engedni az empátiának és az azonosulás lehetőségének a túlélőkkel. 22 
22 Claude Lanzmann: Hier ist kein Warum. In: 
Claude Lanzmann’s Shoah, szerk.: Stuart Lieb-
man, New York, Oxford University Press, 2007, 51.
Következésképpen Lanzmann nem használ archív képeket, ellen-
ben csaknem háromszázötven órányi tanúságtételt rögzít filmsza-
lagon, s kilenc és fél órás filmjének elkészítésekor a tanú, az elbeszé-
lés státusának ad kizárólagos legitimitást. Pontosabban egyetlen 
képet felhasznál, ami különösen élesen mutatja a Lanzmann-féle 
reprezentációs stratégia tág értelemben vett politikai jelentőségét. 
A varsói gettófelkelésről szóló rész legelső kockájáról van szó, amely 
a megsemmisített gettóról készült fotót mutat. A filmrész egy túl-
élő szavaival zárul, aki a felkelés leverésének másnapján tért visz-
sza a helyszínre, és „egyetlen élő lelket sem talált”. Lanzmann úgy 
mutatja be a varsói gettófelkelést – „ahogy az megtörtént”, azaz a 
szemtanúk szavain keresztül –, hogy elhallgat(tat)ja a voltaképpeni 
zsidó ellenállást, azaz a bár kudarcos, de mégis a felszabadulást 
jelentő hősi szembeszegülést. „A filmben nincsen túlélői hangja a 
Judenrattal szembeni politikának és a nácikkal szembeni fegyveres 
ellenállásnak.” A náciellenes fegyveres zsidó harc egykori résztve-
vői a holokauszt túlélő áldozataivá válnak, és az értelmezhetetlen és  
mérhetetlen pusztulás miatti gyászt hivatottak megjeleníteni. 23 
23 Lásd részletesen Kékesi Zoltán: Haladék. Ho-
lokausztemlékezet a kortárs művészetben, Buda-
pest, Kijárat, 2011, 35–39.
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Lanzmann stratégiájának történeti jelentőségét jól mutatja a tény, 
hogy a közvetlenül a háborút követő időszakban a zsidó történeti 
dokumentációs bizottságok szerte Európában – az elkövetett bűn-
tettek mellett – az ellenállás aktusaira helyezték a hangsúlyt. 24 
24 Laura Jockusch: Collect and Record! Jewish Holocaust 
Documentation in Early Postwar Europe, Oxford, Oxford  
University Press, 2012.
Az ábrázolhatatlanságra vonatkozó normatív elvárás nem csupán 
arra vonatkozik, hogy az adott múltbeli eseményt nem lehet és nem 
is szabad vizuálisan megjeleníteni. Az ábrázolhatóság tabusítása 
egyúttal a megértésre, illetve az értelmezésre irányuló szándékot is 
gátolja, sőt rásüti az obszcenitás és banalitás bélyegeit. A lanzman-
ni manifesztó címe Primo Levi egyik emlékére utal. A történetben 
Levi kihajol a barakk ablakából, és hogy szomjúságát csillapítsa, egy 
jégcsapot tör le és kezdene el szopogatni, mikor az arra járó őr kiüti 
azt a kezéből. Levi megdöbbenésében csak annyit mond: „Miért?”  
Mire az őr válasza: „Itt nincs miért.” A tabusítás így magában hor-
dozza az elkövetői logikát, amely az értelemtől és cselekvőképes-
ségtől való megfosztást, az ember emberségének, alanyiságának tö-
kéletes megsemmisítését jelenti. A Marianne Hirsch által elemzett 
többedgenerációs nézői tekintet ezt a logikát és viszonyt kérdőjelezi meg. 25 
25 Marianne Hirsch: Túlélő képek. Holokausztfotók és 
az utóemlékezet munkája. In: Szász–Zombory, 185–214.
Eszerint az ábrázolhatóság nem csak egy képet jelent, hanem egy 
viszonyrendszert a kép és az „elképzelt” vagy „leképezett” között. 
A viszony nem magától értetődő, hanem folyamatos újraértelme-
zés tárgya. A jelentés, amit közvetít, nem adott, nem direkt, nem 
szavatolja a hitelesség rendje, nem az igazság forrása, hanem fel-
adatot ró a nézőre, befogadóra, hogy értelmezze saját kulturális- 
történeti kontextusában, és narratív keretbe helyezze. Ábrázolható-
ság nélkül nincs megértés, és a megértés lehetősége nélkül nem tud  
elkezdődni a múlt feldolgozása. 
Ha ez így van, kérdés, hogy mivel magyarázható az ábrázolás tilalmára 
vonatkozó norma. Ha itt van miért, akkor e norma történetében 
érdemes keresni. Szűk értelemben e történet a Wiesel–Huyssen vi-
tához hasonló diskurzusok mentén követhető nyomon, a háború 
utáni második-harmadik évtizedtől kezdve. E vita óta a holokauszt 
fikciós képei elárasztották a globális médiateret, a szórakoztató-
ipari fikciós holokausztfilm pedig zsánerré nőtte ki magát. Vajon 
mire vonatkozhat egy ilyen helyzetben a reprezentáció tilalmának 
normája? Mit jelent, mivel magyarázható az ábrázolhatatlant áb-
rázoló képek áradata? A holokausztról készített archív fotó- és vi-
deofelvételek korábban soha nem tapasztalt mennyiségben és köny-
nyedséggel érhetők el. Mi az oka – teszi fel a kérdést Hirsch – hogy 
ennek ellenére a 20. századi történelem egyik legalaposabban do-
kumentált eseményéről csak néhány kép ismétlődik szakadatlanul?  
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A kulturális vérkeringésben szerepet játszó archív holokausztké- 
pek számszerű korlátozottsága és ikonikussá válása az ábrázolás 
határainak kijelölésére utal. Hogyan alakul át a megjelenítés tilal-
ma ebben a folyamatban?
Tág, kulturális értelemben az ábrázolhatóság diskurzusait érdemes a 
megértés határainak reprezentációtörténetébe illeszteni. E törté-
net a holokausztot megelőző időkbe nyúlik vissza. Eszerint a ho-
lokauszt általánossá vált, kiterjesztett szimbóluma kifejezhetővé 
teszi az emberi közösségeknek az értelmezhetetlenre, a Gonosz-
ra vonatkozó kérdéseit és érzéseit. Mintha a holokausztemlékezet 
egyfajta kulturális paradigmaként lehetővé tenné az élet értelmi és 
érzelmi határainak kijelölését, az ezekre való szüntelen rákérdezés 
eszközeinek és terepének biztosítása révén. A múltbeli sorsesemény  
– így a holokauszt – feldolgozására irányuló kísérletek (annak meg-
jelenítése képekben, filmekben, művészeti alkotásokban, szövegek-
ben) „létrehoznak egy nyelvet, amelyen keresztül megindulhat az 
addig az egyének szintjén csődként megélt reprezentáció reprezentációja”. 26 
26 Joshua Hirsch: Afterimage: Film, Trauma and the Holo-
caust, Philadelphia, Temple University Press, 2010, 18. 
Ebben a közös diskurzív térben az egyén szintjén megélt félelmek, 
csalódások és elfojtások kollektív válaszra találnak.
Nem szabad elfelejteni, hogy a holokauszt mint a háborús tapasztalat - 
tól elvált zsidó szenvedés szimbóluma terjedt ki történetileg és 
földrajzilag rendkívüli mértékben. Azaz a holokauszt általában 
vett kulturális jelentősége elválaszthatatlan hús-vér emberek zsi-
dóságuk miatti szenvedésétől, halálától és hús-vér emberek irántuk  
érzett gyászától. Az általános és az egyedi e kettőssége (a zsidók-
kal megtörtént, és bárkivel újra megtörténhet) nemcsak rendkívüli 
kulturális jelentőséget ad a holokausztnak, hanem folyamatos fe-
szültséget is magában hordoz.

